
歐陽娉(中間位置身著米色大衣的女性)和村民交流。(作者供圖)
選調(diào)生交流時,大家有一個共同的感受:每一個村莊,都不只是地圖上空洞的名字,她有呼吸,有記憶,有其獨特的氣韻。費孝通先生說,“中國社會是鄉(xiāng)土性的”,而我們這些身處其中的人,不知不覺間,都成了這鄉(xiāng)土文化振興的參與者、守護者。
2023年8月,我博士畢業(yè)后來到了湖南省懷化市芷江侗族自治縣公坪鎮(zhèn)通溪村,擔任村黨支部書記助理。通溪村四面環(huán)山,戶籍人口500余人,是全鎮(zhèn)最偏遠的山村。走訪農(nóng)戶時,我從鄉(xiāng)親們的鄉(xiāng)音中聽出了他們的隱憂:村子老了、空了,年輕人像候鳥一樣飛走了。有人甚至說,這樣的村子,就讓它自然合并消亡吧。
這話傳到村里老人的耳朵里,是刺心的疼。一位老人激動地拉著我的手說:“我們通溪,當年也是湘西剿匪的戰(zhàn)場,解放軍就在牛坡上和土匪打過硬仗的?!彼Z氣懇切:“以后村子要是合并了,名字沒了,這些事誰還記得?”
接過了沉甸甸的囑托,我挽起褲腳,和時任村黨支部書記向應科一起跨過一道道田埂山溝,挨家挨戶去記錄他們口中的“通溪”。我開始撰寫《百日通溪》,為村民拍下勞作生活的瞬間,一次次跑縣檔案館,在發(fā)黃的紙頁里尋找村莊的脈絡:從湘西剿匪的戰(zhàn)場,到土地改革、包產(chǎn)到戶,再到脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興,這里是中國鄉(xiāng)村發(fā)展歷程的微觀縮影。
我把這些零散的“珍珠”串起來,發(fā)到朋友圈、鎮(zhèn)村為民服務群,得到村民熱烈響應。當?shù)谝黄迨飞⑽摹锻ㄏ?,我的“阿勒泰”》發(fā)表后,在外的游子紛紛聯(lián)系我說:“村里的事,凡是我能幫忙的,一定全力支持?!?/p>
一位老師提醒我:“梳理村史一定要將其融入黨和國家的大歷史里,這樣才能真正彰顯通溪村的時代價值?!倍ㄏ宓陌傩眨缫延米顦闼氐姆绞浇o出了答案。我曾問一位老村民:“咱村來過最大的領導是誰?”他毫不猶豫,聲如洪鐘:“是中國共產(chǎn)黨!”
這個質(zhì)樸的回答深深震撼了我。正是這支隊伍當年播下的星星之火,照亮了這片土地后來所有的路。在黨的關(guān)懷下,村里從茅草房到磚瓦房,從泥巴路到水泥路。我明白了,通溪村的文化底蘊,正來自她與我們偉大事業(yè)的同頻共振。
時代奔涌,像通溪這樣的村莊難免落寞,記憶在風中飄散。但我深信,鄉(xiāng)土文化絕不是該被丟棄的舊物,它是中華文明的根,是民族的魂。我們的使命,就是為這棵老樹,找到發(fā)出新芽的力量。
文脈要傳承,更要活在當下。村里有3棵百年古樹,一直是村民聊天議事的地方。我們秉承“立新不除舊”的理念,添置石凳木桌,這里便成了宣講新思想的“戶外講堂”。第一次在樹下宣講政策時,鄉(xiāng)親們搖著蒲扇,會議室的距離感瞬間消弭。村民逐漸將這里視為精神家園,主動參與環(huán)境清理,自發(fā)提供家中凳椅。我們陸續(xù)開展了20余場樹下宣講,這事兒還登上了《人民日報》。
我們也積極對接外部資源,在鎮(zhèn)黨委支持下,邀請暨南大學博士團來村授課,通過“云思政”給孩子們上課。同時完善農(nóng)家書屋功能,組織共讀活動4場,銜接送課下鄉(xiāng)、送培下鄉(xiāng)、送戲下鄉(xiāng)等基礎服務。我發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)親們需要的,未必是多宏大的東西,只要是貼近他們的、能讓他們參與的,他們就真心歡喜。
“文化自信是最基本、最深沉、最持久的力量。”如今,關(guān)心通溪村的人越來越多了。站在那3棵古樹下,我想這份力量,正來源于它的歷史連續(xù)性、社會倫理性和發(fā)展創(chuàng)新性,是能夠引領人、團結(jié)人、鼓舞人的。
鄉(xiāng)村是根,文化是魂。我們所做的一切,無非是想讓每一個村莊,在這個世界上,都能被永遠地記住名字。
歐陽娉





