湖北省崇陽縣大市村曾是省級重點貧困村。2014年，90后姑娘程桔被該村村干部多次做工作，決定從廣州回到家鄉，競選村黨支部書記。8年間，她猶如一盞燈，帶領鄉親們擺脫貧困，點亮了鄉村振興之路。
“現在越來越多的年輕人愿意回到農村，來發展建設家鄉，這是個比較好的趨勢。”程桔對大市村的未來充滿期待。
2014年，1990年出生的程桔在廣州一家大企業工作，當時大市村的老村干汪晚龍多次找她談話，“汪伯伯對我說，‘村里面沒有年輕人，你是大學生，現在家鄉需要你’”。程桔發現，當年生龍活虎的父輩對這個有300多戶村民的村子已“力不從心”。懷著對家鄉的情懷，她決定回村競選村支書。
剛開始，村民對這個年輕丫頭的態度基本上是不信任、不支持、不配合。程桔還記得，“當時很多村民的臉上就好像寫了幾個大字‘我不找你，你也別找我’”。
怎么和村民友好溝通，是擺在程桔面前的首要問題。競選村支書時，程桔向村民作出了3個承諾——新建黨群服務中心、完善基礎設施、發展鄉村旅游。
村里修路，程桔遇到了阻力：個別違規占用集體土地的村民不肯騰讓，開著挖掘機擋在路中間。發生矛盾時，程桔感到心酸，在后來的工作推進中，她還被村民拍桌子、指著鼻子罵……
剛開始，程桔感到氣憤，也會跟村民爭執。村里的老干部開導程桔，村民的氣話不能當真計較，因為“村民大多數時候可能并不是對你有意見，只是之前的矛盾就存在，剛好在談話解決的時候將情緒爆發出來”。程桔開始慢慢擺正自己的態度，學會分辨一些事情或村民說的話到底是針對自己，還是對村里發展不滿或是有其他積怨和矛盾，“這樣想通了之后就好一些了”。
這條心路成長過程中的“藝術性”，可不比當年在廣州做設計項目簡單，和村民打交道也是一項“藝術活”。程桔領會了家鄉的一句老話“當個干部，頭上要能扛三把草，要能忍”，“就是要能忍受老百姓對你的一些不理解、不支持和誤解。”程桔表示。
程桔相信，用真心一定能換回真心，也一定能經得起時間的考驗。“只要是真真切切為村民做事，就算剛開始他們不理解，以后都會慢慢理解的。”程桔回憶，那時有各種矛盾，不過在慢慢和村民的溝通和接觸過程中，她獲得了村民的信任，“事實上，這種信任是花費了七八年的時間獲得的”。
剛回村時，“一條像樣的路都沒有，更談不上發展什么產業。”程桔說。
程桔和村兩委決定發展村里的第一個產業——茶葉基地。很快，程桔意識到，茶葉基地建起容易，后期管護和技術方面存在門檻，村里幾名干部都不是這方面的專業人才，最后不得不調整產業發展方向。
如何快速增長村集體經濟的體量？程桔和駐村工作隊商量后，決定將目光聚焦在光伏產業。程桔說：“雖然湖北的光照資源不如西北一些省份充足，但勝在收入穩定，且是一次性投入，建成后便可以保證15-20年的發電量。”
發展光伏產業的第一步，大市村就“卡殼”了。建光伏沒有錢，需要去銀行貸款，但村委會無法作為主體去銀行貸款，程桔不假思索地以個人名義去銀行貸了30萬元，作為啟動光伏工程的項目資金。一年多后，項目驗收成功后撥付項目資金，程桔才將貸款還清。
事實上，從前期選址、后期管護、收益處理，程桔和村兩委付出了許多心血去協調，才一點點將村里的產業做起來。
為給村里跑項目，程桔一家家部門單位去對接，撰寫申報材料。現在鄉鎮的一些干部聊起對程桔的第一印象，覺得她是一位“愣頭青”小姑娘，“看見人就問，領導你叫什么名字，是分管哪一塊的？”
程桔還幫村里引進了中藥材基地，每年會提供一些基地鋤草、施肥等簡單的工作崗位，那些農閑時喜歡聚在一起打牌的村民變得更勤快了。此外，村里的一些基礎設施項目，程桔也會優先考慮村里的磚瓦匠、石匠和木匠師傅，以及小康車間里的婦女，村民有了家門口賺錢的工作機會。
如今大市村的面貌已煥然一新，稻蝦共養基地、特色水果基地、柑橘基地和中藥材基地等各項產業齊頭并進，發展得有聲有色。
轉眼回村8年了，程桔說自己也不斷在成長。從之前經常“受委屈鬧脾氣”，變成會去開導和安慰同事的人。每當在工作開展中遇到群眾的不理解、不支持的情況，程桔會用“建房子”的比喻給村干部做思想工作。
“如果現在建1-2米的地腳梁，上面的房子只能建3-4層，但如果把基礎打得更牢靠一點，上面就可以建起百層大廈。”程桔認為，這幾年的埋頭苦干，是為了大市村未來的發展能夠更長遠。
每年在外務工人員回村時總感嘆說，“村子變化很大”。這幾年，程桔發現村里年輕的面孔變多了，“之前我是村兩委干部里面最年輕的，去年換屆以后80后、90后成了村兩委的主力，最年輕的同事是1994年出生的”。
剛回村時，程桔的想法很簡單，希望村民可以在家門口開農家樂，游客可以過來旅游吃農家飯，小朋友可以在家門口上學，村民在家門口就業，“就像我在云南麗江旅游時看見的那樣，讓綠水青山成為村里的發展資源，讓小朋友在父母身邊健康快樂地長大，老百姓都過得富裕、開心”。
后來，程桔的想法更簡單，“再堅持一下”。村里新修的路和其他鄉鎮連接，還打通了兩條主干道中的旅游路線，村子打造出了3個網紅打卡點，村里的土地長出了中藥材、獼猴桃。面對無數困難，程桔總是想著“再堅持一下”。
程桔這盞燈，照亮了大市村的發展之路，助力繪就了鄉村振興的美麗畫卷。
