航拍五家子村。蘇曉東 攝

　　種什么、怎么種、怎么賣，對以種植業為主的村子來說至關重要。

　　從脫貧攻堅邁向鄉村振興，內蒙古扎賚特旗好力保鎮五家子村在傳統種植業的基礎上，先后上馬了黑木耳、大棚蔬菜和反季羊肚菌等特色項目。這個祖國東北部的農業村，探索向土地要效益，試圖找到最適合的發展之路。

　　種什么

　　夏末秋初，無人機的鏡頭下，五家子村格外鮮活——玉米、水稻在風中翻涌，綠浪層疊，一望無際。

　　對五家子村村民而言，全村1.7萬畝土地是維持生計的重要依托。面對無霜期只有130天的先天不利，科學的后天規劃顯得尤為關鍵。

　　“以前為什么打不到糧？看天收、不敢變嘛。”站在比人還高的玉米前，村黨支部書記劉利有說。他拿六家子屯舉例。3100畝地，一畝地連800斤玉米都打不上，是全村最差的地。“浮土一扒，下面都是石塊，一畝地就掙個百來塊錢。”

　　扎賚特旗地處北緯46度，地處寒地水稻黃金種植帶。2016年村黨支部連開了7次會，統一思想，發動整地、修路，改種水稻。這一整，人均耕地從10畝降到了9.5畝，但是沒有一個人有意見。“為啥？整地之后地力提高了，第二年水稻每畝收益漲到500元。2020年又上了水利項目，耕種條件更好了，每畝收益近1500元。”劉利有說，農民心里都有本明白賬。

　　隨著水利項目、高標準農田建設陸續落地，修路、打井、安電……從種到收全程機械化，五家子村的糧食單產上了新臺階。2023年，該村大豆畝產316.8公斤，刷新了當地的大豆高產紀錄。

　　為解決種什么的問題，村里的安保合作社專門辟出一塊試驗田，光試種的玉米就有40多個品種。“新疆、海南的玉米種，到我們這兒都必須試種。哪個產量高，明年村民就種哪個。”劉利有解釋，玉米的品種兩年就得換，否則抗病蟲害、抗倒伏能力會下降。試種由村里的合作社承擔，他認為這是村集體的責任。

　　五家子村村民打交道最多的當數玉米、水稻和大豆，但村里不只種糧。

　　8月7日，立秋。天剛亮，67歲的村民關玉忠到黑木耳基地上工。他麻利地叉起一個菌棒將木耳揪下。這是今年最后一茬，活不多，5點上工即可。“頭兩茬的時候，4點就得來。”關玉忠不緊不慢地說。基地按時記工，每小時10元錢。當天有28個人干活，大多是六七十歲的老人。

　　黑木耳村里種了9年，目前保有30萬棒。記者了解到，這個項目一年掙5萬元，談不上多，重要的是每年能用工100多人次，這幾年工人工資已經發了130萬元。

　　“黑木耳、大棚蔬菜、網箱養魚……”劉利有細數村里“折騰”過的“非傳統”項目，成就感滿滿。他說，從脫貧攻堅邁向鄉村振興，還是得主抓產業，種好玉米、大豆、水稻“老三樣”，打好基本盤，同時探索“非傳統”項目，一步一個腳印，為村莊帶來新的活力。

　　怎么種

　　五家子村的1.7萬畝土地，這些年逐步走向規模化集約種植，其中4500畝由村里的安保合作社開展社會化服務，統一經營。

　　合作社統一經營好處很多。賣糧時，一個電話，糧庫直接到地頭收購；化肥集中采購，一袋復合肥便宜32元，差價就是實實在在的利潤。“明年的種子化肥已經預交了40萬元定金，提前交能享受最低價，每個月還給利息，劃算。”劉利有興頭頭的。

　　降本增效是農民永恒的課題。去年糧價走低，合作社利潤不高，沒有分紅。

　　7月，村里迎來好政策，“玉米單產提升項目”給村民免費發了滴灌管道。“主管道3年一換、毛管1年一換，管道成本每畝70元錢。這下給大家省下一大筆。”正在地里干活的張艷波說，她家四五年前就用上了滴灌，如今澆水不遭罪了。

　　張艷波和丈夫兩人種植100畝玉米，沒有加入合作社。劉利有表示，要尊重個人選擇，有人覺得自己種踏實，就不能把農民從地里趕出去。

　　黑木耳基地旁，立著9個蔬菜暖棚，是2023年城鄉建設用地增減掛鉤項目的配套“福利”。中午，記者走進一座暖棚，看到蔬菜架子已經拆了。“我們給它‘燜’上一周，接著旋地。”村黨支部副書記劉洪成說，大棚要上新項目羊肚菌。

　　9個暖棚，出租還是自己種？村里曾經進行過一番討論。劉洪成等人建議出租，1個棚年租1萬元，省心又來錢。但最終大家還是決定由村蔬菜合作社來種，能給村民派活、提供就業。

　　村里不敢種稀奇品種，種豆角、白菜、黃瓜等大路貨。關玉忠和賦閑的村民們負責種菜、搭棚、澆水，劉洪成開著自己的小車，一趟趟拉去旗里賣。忙忙碌碌半年，一算賬，基本收支平衡。“我們書記能‘整’，給咱搞了這些個項目。”關玉忠很清楚，自己這把年紀在村里干點零活，1年1萬多元，挺好。

　　“私人老板追求利潤最大化，合作社不一樣，要考慮村民的吃飯問題！”劉利有嗓門大。城鄉建設用地增減掛鉤項目實施后，一部分村民住上了新樓房，保證他們的就業是村黨支部的心之所系。

　　“羊肚菌我們自己搞不了，是和公司合作的。”劉利有說。畝產碰到天花板，是農業發展過程中的通病。破解手段之一，就是“小船綁在大船上”，以“合作社+公司”的模式來保收成甚至突破天花板。

　　在好力保鎮，已經有一些村嘗過了這種模式的甜頭。這次，五家子村也探出了步子，他們跟廣州的一家羊肚菌公司對接上，村里出大棚，公司負責技術和銷售。“這家的羊肚菌是反季的，冬季上市，濕的一斤150元，干的500元左右，能走一波高價。”劉利有說，兩方商定，蔬菜合作社分45%的利潤，大家對羊肚菌寄予厚望。

　　怎么賣

　　在五家子村黨群服務中心，安保合作社的大米、玉米碴、雜糧被擺在了門口最顯眼的位置。“今年還剩下3萬斤大米沒賣出去，得加加油。”駐村第一書記王濤說。

　　王濤是自治區稅務局干部，2021年10月到村，干了兩年之后，主動請纓接著干。“連干兩屆，大綱不變，就是穩種植、增牛羊、興產業。”

　　這幾年，賣糧是王濤的“主業”。

　　“先找局長，再找市場。”2022年春天，在王濤協調下，五家子村的大米被拉到呼和浩特，賣到了稅務機關食堂。機關單位“消化”的數量有限，為了賣出增量，王濤也跑過其他單位。他去高校食堂調研過，很快作罷。“咱這成本要3塊5，隔壁黑龍江兩塊錢都給你送到食堂了，拿什么跟人家競爭？”

　　“放到網上去賣吧。”王濤計劃走電商。沒想到，第一個反對的就是劉利有。“網上到處是大米，誰還來買咱們的大米。再說，東西還沒賣出去呢，店鋪保證金倒是先交上了。”劉利有的擔心不無道理。

　　“我保證不虧，但掙多少不一定。”王濤柔和而堅定，劉利有風風火火，兩人雖有分歧，但目標一致，總能達成共識。“好，試試。”劉利有最終點頭。

　　2022年中，五家子村的大米在扶貧832網絡銷售平臺上架，面向全國機關單位銷售。“電商不是想象中那么簡單，手續資質就一大堆。”王濤回憶，他們一開始像無頭蒼蠅一樣“亂撞亂碰”，慢慢就摸索出了門道，申請了商標“蒙糧鑫”——諧音“良心”。

　　蒙糧鑫一上網，“嘩嘩”出貨，過了幾天，又沒“動靜”了。經人協調，蒙糧鑫對接上了京東穗來邦助農賣場店。這一步至關重要，意味著王濤跳出機關幫扶的思路，開始“找市場”。

　　幾個渠道多管齊下，2022年，五家子大米賣出了120萬元。第二年，銷售額直沖200萬元。3年間，線上銷售額約700萬元。

　　近期，王濤又去呼和浩特跟專家團隊碰頭，論證短視頻帶貨的可行性。“還是想干點不求人的買賣。”脫貧攻堅最開始是被人扶著走，鄉村振興得自己走甚至跑起來，王濤希望進一步提升大米的市場化程度。

　　“現在人人都在帶貨，風口早過了。”劉利有道出困難。王濤哈哈笑了，“當初做電商的時候，你也說晚了，咱不也賣了700萬元了嗎？短視頻咱試試唄，逮著一波是一波！”

　　鄉村振興不能喘口氣歇歇腳，五家子村的黨員干部不怕折騰，一仗接著一仗打，只想為村莊和村民蹚出更寬的路、辦成更實的事。

　　8月5日，村里收到消息，蒙糧鑫的綠色食品標志申請成功。王濤和劉利有都備感振奮，“這下，賣大米更有底了。申請花了好幾個月，努力沒白費！”

　　本報記者 周妍 通訊員 劉志鵬 劉佳 蘇曉東

　　記者手記

　　平凡卻“不安分”的小村莊

　　之所以選五家子村蹲點，是因為它足夠“普通”：全村最大的資源就是土地，沒有特殊地形地貌，產業也是常見的種植項目，村集體家底談不上豐厚。記者想看一看，這個平凡的村莊是怎樣發展的。

　　采訪過后，記者發現五家子村還真不普通，它有堅守的韌勁和“折騰”的活力。

　　種地發不了財，為什么還堅持？村干部的想法很質樸，他們覺得大規模種地有個長期性，穩當點，農民每年能吃上飯很重要。種好祖國東北部的糧倉，把飯碗牢牢端在自己手里，是五家子村的責任。

　　同時，五家子村并不滿足于種糧這個“基本盤”。從產業的廣度看，村里探索了黑木耳、網箱養魚、大棚蔬菜、羊肚菌等項目，打造一村多品。從產業的深度看，村里申請了蒙糧鑫商標，開辦了小型的榨油廠、大米加工廠。所謂折騰，不是盲目大干快上，而是審時度勢，向技術要產量，向品牌要效益，向合作要增量，是守正下的創新。

　　資質平凡的村如果安于現狀很容易掉隊，變得平庸。不甘于平凡的五家子村折騰出了向上的模樣，為振興打開了更多的可能。正是每個普通村莊的不斷奮斗、不懈探索，鄉村振興的車輪才能滾滾向前。