2024年8月，我來(lái)到貴州省遵義市仁懷市五馬鎮(zhèn)協(xié)農(nóng)村，擔(dān)任村黨總支書(shū)記助理。因?yàn)楫厴I(yè)于航天專業(yè)，村里人都說(shuō)來(lái)了個(gè)“上過(guò)天的”。從“上天”到“下地”，從“研究生”到“選調(diào)生”，角色改變挺大的。

　　“你研究過(guò)航天，研究基層也不會(huì)差。”剛到村，村干部對(duì)我的期待很高，覺(jué)得我沒(méi)問(wèn)題。有一次村書(shū)記找到我，說(shuō)梭欏坪組缺一個(gè)群眾活動(dòng)的場(chǎng)所，讓我牽頭打造。接到任務(wù)后，我全面了解全村農(nóng)耕發(fā)展、傳統(tǒng)婚俗等村史村事，走訪了村里老黨員、老干部、民俗專家，傾聽(tīng)他們的建議，最后決定以留住鄉(xiāng)土文化為切入點(diǎn)。從收集素材、參與設(shè)計(jì)到聯(lián)系施工，我還真干成了，群眾活動(dòng)場(chǎng)所建成當(dāng)天，一個(gè)退休老教師握著我的手說(shuō)：“很久之前我們就想做這件事。感謝你！小伙子，你做得好。”他的話讓我覺(jué)得努力都是值得的。

　　之后，我負(fù)責(zé)村里的宣傳、文稿等工作，學(xué)歷優(yōu)勢(shì)讓我對(duì)這些“軟件”類的工作得心應(yīng)手，但好景不長(zhǎng)，很快我便遇到棘手的問(wèn)題。開(kāi)展人居環(huán)境整治過(guò)程中，村民紛紛過(guò)來(lái)咨詢：“我家房子和豬圈去年被雪彈子砸壞了，可以換成陶瓷瓦不？”“我家的豬圈想換成樹(shù)脂瓦。”“不換檁子可以不？”他們張口就來(lái)的不少詞，對(duì)我來(lái)說(shuō)嚴(yán)重“超綱”。處理矛盾糾紛時(shí)，爭(zhēng)論雙方你一言我一句，我總是聽(tīng)不出里面的關(guān)鍵信息。收繳醫(yī)保時(shí)，大爺問(wèn)我為什么漲了20元，我亦啞口無(wú)言。書(shū)到用時(shí)方恨少，每次遇到類似的尷尬場(chǎng)面，我都只能強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地回一句：“你說(shuō)的我知道了，我要先回去核實(shí)一下。”

　　知恥而后勇。為了解決這些棘手的問(wèn)題，我開(kāi)始提升自我，努力學(xué)習(xí)土地管理、農(nóng)房審批、集體經(jīng)濟(jì)等與群眾利益息息相關(guān)的政策，到鎮(zhèn)里各個(gè)部門(mén)熟悉業(yè)務(wù)，跟隨村干部學(xué)習(xí)處理矛盾糾紛，學(xué)習(xí)他們的經(jīng)驗(yàn)做法和“話術(shù)”，漸漸地，心中的“墨水”足了，處理群眾工作時(shí)更加有底氣。

　　雖然掌握了些基層工作技巧，但有一段時(shí)間，我有種有勁使不上的感覺(jué)。農(nóng)村工作是不是“就這樣了”？我是不是走進(jìn)了舒適圈？帶著困惑，我決定到村民家走一走，看一看他們生產(chǎn)生活的地方，聽(tīng)一聽(tīng)他們的訴求和建議。走了一圈，這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)還有很多事要做。我把收集到的問(wèn)題訴求分級(jí)、分類，分時(shí)段整理成臺(tái)賬，積極對(duì)接上級(jí)部門(mén)幫助解決。最近半年，我?guī)椭N高粱的張叔叔修建溝渠，幫助朱大爺核實(shí)流轉(zhuǎn)費(fèi)，幫助種植大戶賣過(guò)柚子，幫助殘疾人申請(qǐng)過(guò)臨時(shí)救助，點(diǎn)點(diǎn)滴滴中，我領(lǐng)悟到從“上天”到“下地”的更多意義。

　　回望畢業(yè)時(shí)，同學(xué)有的投身國(guó)防一線，有的前往科技前端，有的只身闖入市場(chǎng)，當(dāng)時(shí)有人問(wèn)我為什么選擇回家鄉(xiāng)成為選調(diào)生，那時(shí)我也未必那么清楚怎么答，但一路走到現(xiàn)在，在鄉(xiāng)村實(shí)際干了近一年，我終于找到了部分原因。

　　我愛(ài)我的家鄉(xiāng)。

　　羅 茂

　　羅茂（左）在走訪農(nóng)戶。（協(xié)農(nóng)村村委會(huì)供圖）