夏日夜晚，暑氣未消。廣西陸川縣烏石鎮陸河村九隊，李隊長家門口早已圍坐滿了鄉親。駐村工作隊隊員羅志勇沒拿話筒，也沒設講臺，清了清嗓子就用一口濃重的“啀話”開講：“作為黨員，要時刻把群眾急難愁盼放在心上……”帶著田埂氣息的話語隨晚風飄遠，把黨的新精神悄悄送進了在場每一位黨員的心里。這充滿“泥土味”的場景，正是陸川縣“鄉音黨課”在基層生根發芽的生動寫照。

農村黨員教育怎么擺脫“念文件、劃重點”的老套路？黨員先鋒模范作用如何真正落到田間地頭？面對這些基層治理中的常見難題，陸川縣給出了自己的答案——以“鄉音”為橋、以“黨課”為媒，打造“鄉音黨課”品牌，讓黨的聲音聽得懂、記得住、用得上。

要讓黨課入腦入心，首先得讓內容對路、講師對味。陸川縣創新推出“雙軌并行”的講師隊伍建設模式，配套“點單派單”機制，精準對接基層需求。一方面，從縣內外請來黨校教師、專家學者組成“專家講師團”，30名核心成員個個理論功底扎實，確保黨的創新理論講得清、講得透；另一方面，在村里“挖寶貝”，把老黨員、致富帶頭人、優秀村干部等“田秀才”“土專家”請出來，組建150人的“鄉土講師團”，他們熟悉村情民意，講政策能結合“身邊事”，說理論能融入“家常話”。基層“點單”提需求，縣鄉“派單”配講師，兩支隊手拉手、互補位，讓黨課既見高度又接溫度。

“起新房是好事，但動工前得辦齊手續，可不能蠻干！”在烏石鎮龍化村下排屯的燈光球場上，村黨總支書記李榮初結合村里建房的例子，把宅基地政策講得明明白白。這樣的黨課，從不在會議室“端著講”，專往村民家門口、田埂上、古樹蔭下鉆。講師們盤腿坐在板凳上，用方言俚語嘮嗑，把鄉村振興政策、惠農補貼、實用技術，都轉化成“一聽就懂、一學就會、一用就靈”的家常話。抽象的理論成了看得見的身邊事，高深的政策成了摸得著的實惠，黨的聲音自然就穿透了“最后一公里”。

“這黨課聽得進、用得上！”龍化村黨員李華軍算起了“明白賬”，“之前不清楚種糧補貼咋申領，聽課后第二天就去辦了，現在錢都到賬了。”這樣的反饋，道出了“鄉音黨課”的實效。

自推行以來，全縣180余名黨員教育講師下沉村屯，開展宣講260余場次，覆蓋164個行政村（社區），帶動1.3萬名黨員干部掀起理論學習熱潮。更難得的是，“講”和“做”擰成了一股繩——講師們邊講政策邊聽民聲，當場記下群眾的急難愁盼，回頭就盯著辦。截至目前，310余件煩心事得到解決，從宅基地糾紛到灌溉渠修繕，樁樁件件都辦到了群眾心坎上。

如今在陸川，“鄉音黨課”不僅是黨員教育的新載體，更成了干部群眾的“連心橋”。黨的聲音順著鄉音傳得遠，干部的腳步跟著民心走得實，基層治理的活力在這一來一往中越發強勁。