“我本可以忍受黑暗，如果我不曾見過光明”，這是美國詩人艾米麗的一首詩。正如詩中所說，如果不是廉政反腐的“蒼蠅老虎一起打”，我們也許就那樣，好似無能為力的觀望著。這個世界上最可怕的事，是那些“聰明人”，做錯了過程，卻總可以，說對結果。我是農民的孩子，出生在農村，扎根在農村。我深知，既然你從人群中來，你就要到人群中去，為每一個自由的，獨立的精神去力爭。

　　我爺爺年輕時是一個農村喜宴的廚師，在那個物質不夠豐富的年代，他手里擁有著極大的權力，掌握著一場宴席，最重要，也是最寶貴的一鍋鹵味。南來北往的客人們，總是希望用各式各樣的理由，將鍋里的肉帶回家，而我的爺爺，每次都用聽起來并不是很有說服力的話拒絕著他們。“這是主人家的東西，沒有他們的同意，不能給你，要不然一會兒就不夠吃了。”各位，請在回憶剛才我講的，那是個物質并不豐富的年代。我小時候嘴饞，也喜歡到鍋邊偷吃，本以為自己的爺爺有著這么大的權利，我不就可以隨便吃了么，誰想，每次肉還沒到嘴邊，就被爺爺搶回了鍋里。他告訴我，那是一種“責任”。那會兒，我不懂，只怪爺爺，家里沒好吃的，來這還不讓我吃，現在回想起來，爺爺就那樣，蹲在地上，抽著煙，在搖曳的火光中，守著他眼前的那一鍋“責任”。

　　帶著爺爺的一鍋“責任”。2015年我光榮的加入了大學生村官的隊伍，到一個離家200公里的村子，開始了自己“無家可歸”的生活。農村工作事無巨細，張家吵架了，李家排水溝堵了，又或者只是為他們開一張證明，撥打一通電話，黨每一件事對農戶來說都是天大的事。我也在這“茶米油鹽”的生活中慢慢的理解了爺爺當時的“不解風情”。當我一次又一次走訪建檔立卡貧困戶，冒著瓢潑大雨搶險救災，頂著烈日挨家挨戶查看房屋修繕，我發現：村官雖然官小，但責任重大；村官雖然干的事兒小，但意義非凡。大學生村官，頭上頂的是“為人民服務”，肩上扛的是建設社會主義新農村的責任，而雙手承載的，是黨和國家的囑托，是廣大農民群眾的殷切希望。我也在今年，有了自己的家庭，妻子是一名人民教師，工作之余不是在掛鉤貧困家中走訪，就是在自己家忙前忙后，他也戲稱自己有好幾個家。我工作很忙，不能回家照顧，我也想像其他年輕人那樣，享受著城市發展帶來的便利，不用晴天一身灰，雨天一身泥；享受著下班回家一家人其樂融融的安穩。但這里也是我的家，這里需要我，這里的人們需要我，需要千千萬萬想我一樣的基層工作者。我為這個家，將自己的青春揮灑在農村廣袤的土地上，也是一樁幸事。

　　千萬種人，有千萬種活法，并不是每個人都非要有醇酒要喝，駿馬要騎，高官要做。青春不過匆匆一瞥，米蘭昆德拉的小說《不能承受的生命之輕》有這樣一段：“我們被天空迷惑了太久，似乎已經忘了大地才是我們身處其中，并終將回歸的地方。事實上，負荷越重，我們的生命越貼近大地，它才擁有越真切的實在。”最后，我想將胡適先生的一句話送給你們，也送給我自己“怕什么真理無窮，進一寸有一寸的歡喜”。（作者為云南省保山市昌寧縣耈街鄉打平村大學生村官）