到河南滎陽(yáng),是想看石榴。上次到滎陽(yáng),是今年5月。但見(jiàn)漫山遍野,濃綠萬(wàn)枝,火紅點(diǎn)點(diǎn)。那次見(jiàn)到了李哥,一位石榴種植大戶,滿臉掩不住的自豪,指著遠(yuǎn)近的人群說(shuō):“這里已經(jīng)成了網(wǎng)紅打卡地,今天你來(lái)得早,要是再等會(huì)兒,人更多呢。”
走近看時(shí),更是醉人。朵朵石榴花生于枝頂或葉腋,花萼蠟質(zhì)般光滑,紅色或白色,單瓣或重瓣,葫蘆形或喇叭形。一旁的李哥是個(gè)見(jiàn)面熟,透著中原人的質(zhì)樸、直爽,見(jiàn)我癡迷,嘿嘿一笑道,懂行的看門(mén)道,不懂的看熱鬧。這花雌雄同株,長(zhǎng)得像葫蘆的是雌花,能結(jié)石榴,長(zhǎng)得像喇叭的是雄花,不能結(jié)果。這話倒使我生出關(guān)于“知識(shí)”的感嘆來(lái)。我們總以為自己是有知識(shí)的人,殊不知三百六十行,行行出狀元。
這次來(lái)滎陽(yáng),恰逢8月石榴熟。從鄭州下高鐵,駕車(chē)駛出鄭州市區(qū),進(jìn)入滎陽(yáng)沿黃快速通道,再到興榴大道,不顧路兩邊密密麻麻的石榴攤位,我們直奔滎陽(yáng)北部邙嶺的劉溝村。劉溝村,因村民散居在一條狹長(zhǎng)溝壑而得名,曾是遠(yuǎn)近聞名的省級(jí)貧困村。
我住在果農(nóng)老劉的農(nóng)家樂(lè)里。農(nóng)家樂(lè)與石榴園相連,既是觀光采摘點(diǎn),也是電商店鋪。干凈的院落里點(diǎn)綴著幾棵石榴樹(shù),樹(shù)下擺著桌椅。院外幾畦菜地,黃瓜韭菜茄子等錯(cuò)落其間,一園芬芳。
老劉正在做菜,見(jiàn)我來(lái),抹抹臉上的汗水,問(wèn)從哪來(lái)呀?我說(shuō)北京。“哎呀,遇到貴客了!”老劉連忙拉一條長(zhǎng)凳,慌著去倒茶,都弄得我不好意思了:“哪是貴客呀,我是老鄉(xiāng),是從咱這出去的。”
“老鄉(xiāng),老鄉(xiāng)”,老劉念叨著,就要領(lǐng)我去園子里看石榴,他大概是把我當(dāng)成了做石榴生意的。
“我就是來(lái)看看。”看我著急地解釋,老劉哈哈一笑說(shuō):“那不妨,那不妨,老鄉(xiāng)說(shuō)說(shuō)話。”心理距離近了,便有些無(wú)話不談。老劉一邊招呼著客人,一邊和我閑聊,斷斷續(xù)續(xù)地,我知道了他家的一些情況。這是一個(gè)苦過(guò)福來(lái)的農(nóng)家。八年前,老劉的妻子一直臥病在床,武漢、鄭州找醫(yī)院,欠下不少債。老劉又不舍得兩個(gè)孩子輟學(xué),就這樣硬撐著。扶貧工作隊(duì)的晏組長(zhǎng)找上門(mén),給他五千塊錢(qián),說(shuō)這里土壤好,又有種石榴的傳統(tǒng),村里成立了合作社,技術(shù)員和銷(xiāo)路也找好了,你就種石榴吧!他不敢接這個(gè)話茬,擔(dān)心有風(fēng)險(xiǎn)。晏組長(zhǎng)連續(xù)幾天去找他,后來(lái)干脆以每棵二十元的價(jià)格買(mǎi)了兩百來(lái)棵石榴苗,拉著他種上。他怎么也沒(méi)想到,三年后,兩百來(lái)棵樹(shù)就收入了兩萬(wàn)多元。
現(xiàn)在他的石榴園有三十多畝,年收入五十多萬(wàn)元,城里人有的家具、電器家里都有,配了三輛轎車(chē),又在鄭州買(mǎi)了商品房,妻子的病也大有好轉(zhuǎn)。
“晏組長(zhǎng)是咱們河南農(nóng)大畢業(yè)的,石榴栽植密度、土肥水管理、防治病蟲(chóng)害、整形修剪樣樣通。還教我們?cè)鯓硬墒铡⒎旨?jí)、包裝、銷(xiāo)售。”
老劉感慨道:“俺欠著人家晏組長(zhǎng)的情呢。他家老人去世,他回去一趟,兩三個(gè)小時(shí)就又回到村里。來(lái)鄉(xiāng)親家里吃頓飯還要交錢(qián)。人家跟咱非親非故,圖啥呢?”
聽(tīng)著老劉動(dòng)情的話,我的眼睛也濕潤(rùn)了。我問(wèn):“晏組長(zhǎng)走了嗎?”“走了,連續(xù)在村里兩任,六年呀。本來(lái)想要小孩呢,來(lái)駐村了,就沒(méi)有要。咱這里的石榴品質(zhì)沒(méi)問(wèn)題,要是一直銷(xiāo)路好、價(jià)錢(qián)高、不壓貨,光景就更好了。”
第二天一大早,我催著老劉到石榴園去。到了園子,一顆顆大石榴油亮亮的,有橙黃色的、紅銅色的、黃紅相間的。不時(shí)可見(jiàn)熟透了的石榴,撐破肚皮,露出滿滿的、晶瑩剔透的籽兒。老劉說(shuō),一棵樹(shù)上要結(jié)五六十個(gè)甚至一百多個(gè)石榴。石榴樹(shù)、石榴花、石榴果,美麗著風(fēng)景,饋贈(zèng)著人類。
“老劉,廣東的貨發(fā)出去了嗎?”循聲望去,一個(gè)高大漢子正往這走來(lái)。老劉介紹說(shuō),他姓李,是劉溝村的黨支部書(shū)記兼合作社主任。聽(tīng)說(shuō)我是老鄉(xiāng),李書(shū)記很熱情:“我天天在這里盯著,現(xiàn)在散賣(mài)少,多數(shù)是往外地發(fā)快遞。誠(chéng)信是第一位的,分揀的時(shí)候外表一般按銅皮、鐵皮、花皮三種,籽粒味道一般按甜、酸兩種。咱這河陰石榴皮兒薄,容易磕破,一定要輕拿輕放,特別小心。”
李書(shū)記說(shuō)著,順手從樹(shù)上摘下一顆石榴。我也沒(méi)客氣,輕輕剝開(kāi),只見(jiàn)滿滿的石榴籽緊緊地依偎在一起,正是“千房同膜,千子如一”。
石榴籽深紅欲滴,鮮得醉人。吃上幾粒,酸甜適度、滿腮生津,特別是在這石榴園里吃,更多了一番滋味。李書(shū)記說(shuō):看一顆石榴是不是成熟,要看它是不是“方”的,如果有棱狀、變成了多邊形,表皮黃紅色,那就是熟了。圓溜溜的,看著好看,反而沒(méi)有熟透。“我們劉溝村2018年人均年收入就到了四萬(wàn)多塊,三百六十多戶村民有五百五十輛私家車(chē),俺這里是鄭州市美麗鄉(xiāng)村示范村。”看他那神態(tài),透著滿滿的幸福感。
當(dāng)天到了鄭州,我按老劉給的電話,找到了曾經(jīng)駐村六年的扶貧工作隊(duì)晏組長(zhǎng)。他是一個(gè)不善言談的人,甚至有點(diǎn)靦腆。聽(tīng)我說(shuō)村民都夸他,晏組長(zhǎng)輕輕一笑,說(shuō):“都是組織上安排的,我也沒(méi)干啥。”但一提起石榴的事,晏組長(zhǎng)的話就多了。“滎陽(yáng)北部邙嶺地區(qū)土壤肥沃,有黃河水澆灌,日照時(shí)間長(zhǎng)、晝夜溫差大,歷史上有種石榴的傳統(tǒng),只是品種不夠好。咱去扶貧,看著群眾那樣苦,能不憋著勁為老百姓辦事?我們和市有關(guān)部門(mén)一起研究,確定劉溝村為河陰石榴基地的先行村、主產(chǎn)地,在石榴品種改良嫁接和道路建設(shè)、村莊民居改造、石榴交易集散基地建設(shè)等方面做了一點(diǎn)事。后來(lái)又逐步形成了以高村、廣武、王村、汜水、高山五鄉(xiāng)鎮(zhèn)的十八個(gè)村為主的北部邙嶺河陰石榴產(chǎn)業(yè)帶。看著老百姓致富了、高興了,咱也覺(jué)得值了。”