記者在農戶家采訪。
龍通村腳下的金沙江。
“水泥路、自來水戶戶通，家家住上新房子，人人鉚足勁求發展……” 11月中旬，記者在云南省麗江市寧蒗縣金棉鄉龍通村采訪時，“外來媳婦兒”和春樣說起村里的變化滿臉喜悅。
寧蒗縣地處滇西北橫斷山脈中段，素有“小涼山”之稱，全縣28萬人口中曾有8.2萬貧困人口，是全國扶貧開發工作重點縣。距寧蒗縣城90公里的龍通村，位于金沙江邊，是具有代表性的深度貧困村，全村406戶1226人，其中2014年建檔立卡貧困戶就有201戶706人，貧困發生率高達57.59%。
龍通村85%的村民是“直過民族”傈僳族。由于地處邊遠貧困山區，當地村民很少與外界來往，生產生活方式落后。曾經“人背馬馱，無電少水”的生活，在和春樣等村民眼中，已成為一段漸行漸遠的歷史。“蝶變”背后，是掛聯單位寧蒗縣委組織部的傾情幫扶，更是踐行“扶貧先扶志”理念的成功實踐。
插花安置，“光棍漢”挪出窮窩
龍通村有11個村民小組，其中和坪村小組有58戶316人，生活在海拔2800米的高山地區，吃水難長期困擾著村民。“雨季吃的主要是屋檐水，不下雨的時候，要到10多公里以外的地方背水。”龍通村委會主任劉國華告訴記者，成年男人背50斤的水桶，來回要花費4個多小時。背回來的水小心盛放在水窖中，時間久了會生出不知名的紅蟲子，“村里人喝習慣了沒問題，外面的人一喝準鬧肚子。”金棉鄉鄉長簡傳華邊回憶邊搖頭。
吃水難，出行更難。劉國華講了這樣一件事：多年前，他的叔叔劉阿打在放羊時，遭山中黑熊攻擊，幾個年輕小伙子花5個多小時才將他抬到鄉衛生院。山高路遠耽誤了最佳治療時間，劉阿打雖然性命保住了，但卻毀容了。
得益于易地扶貧搬遷政策，2016年寧蒗縣將和坪村小組以插花安置的方式，搬遷到靠近鄉政府的老街子村。簡傳華說：“搬下來之后，不僅吃水、出行沒問題了，小孩讀書、老人看病也更加方便，年輕勞動力可以放心外出務工。”
盡管搬遷的好處看得見摸得著，可也有村民不愿意離開那個山高坡陡的“窮窩窩”。“光棍漢”胡萬權就曾“刁難”過駐村工作隊隊長何羽。
“想吃肉就殺一只羊，想喝酒就坐船到麗江去買。”何羽告訴記者，以前從江邊通往村里的土路兩邊全是啤酒瓶子，“又窮又不上進，外面的姑娘都不愿嫁過來，村里單身漢就有10多個。”
40歲的胡萬權因為沒有成家，不符合“兩人及以上可進城安置”的條件。按照“不讓一個人落下”的原則，何羽找到胡萬權，“胡大哥，搬出去你好好干，準能找個媳婦兒……”沒等何羽把話說完，胡萬權便笑瞇瞇地說：“何隊長，你只要把我搬到縣城，我立馬找個媳婦兒給你看。”胡萬權的話讓何羽啞然。
無奈之下，何羽翻山到隔壁村找到胡萬權的姐姐，“胡大姐，你也知道，原來那個地方山高坡陡，餓是餓不死，但一輩子也就這樣了……”聽完何羽的話，胡萬權的姐姐主動拿出屋后半畝空地，供胡萬權建設安置房。
在各方反復勸說下，胡萬權利用7萬元扶持資金，以投親靠友插花安置方式，搬進山下50平方米的新家。“看著大家都在忙自己的小日子，我也閑不住了。”胡萬權說，他現在是生態護林員，每月有800塊收入，還搞起了養殖業，“今年我賣了15只羊，收入有1萬多呢！”
前幾天，駐村工作隊隊員趙斌去胡萬權家做收入測算，他今年各項收入加起來有4萬多，趙斌問胡萬權有沒有這么多？胡萬權拍了一下大腿說：“我這么個大小伙子，一年怎么才賺這么點錢，明年再努力一把！”
告別懶散，“賢內助”先行一步
“有一天上午11點多，我們去前進村小組胡興寶家走訪，等了足足有五六分鐘，他和妻子金秀才睡眼惺忪地來開門……”寧蒗縣委常委、組織部部長賀天碩回憶說，34歲的胡興寶不是建檔立卡戶，前些年在麗江打工沒攢下多少錢，2018年回家后靠著移民長效補貼過日子，“每次看到公務車進村，他就端個小酒壺坐在旁邊看著喝著。”
前進村小組屬移民搬遷村，村里有不少像胡興寶這樣的人，他們拿到搬遷補償款后，既不搞種植，也不搞養殖。“政策幫扶只能是一時的，要想脫貧致富還得靠自己干。”賀天碩說，要讓“閑慣了”的群眾動起來，轉變觀念是第一步。
觀念如何轉變？駐村工作隊商量，先讓熟悉情況的女隊員和“賢內助們”聊一聊。“開會那天，平時邋里邋遢的婦女，全都穿得整齊利落，金秀那天也穿了身新衣服！”這種場景，讓女隊員諶鴻林感到驚喜意外，“其實大家都愛面子，還在暗自較勁呢！”
“金姐姐，你今天好精神啊！”“這個衣服顏色特別稱你！”……女隊員們真心實意的稱贊，讓現場氣氛輕松活躍起來，紛紛和村里的婦女聊起操持家里家外的心得。金秀因為在麗江待過幾年，說起眼中的城里人，她最大的感受是，“干凈體面，每天都忙忙碌碌的……”
金秀話音剛落，女隊員們接過話茬：“人家是忙著賺錢呢，幸福是奮斗出來的。”……你一言我一句，彼此關系親近了， 金秀也說出了心里話，“我沒上過幾天學，也知道這樣生活不好，可又不知道該怎么做……”
為了趁熱打鐵，克服村民“等靠要”思想，駐村工作隊制定了網格化治理清單，每個網格員負責4-5戶，采用“一說二教三示范”的方法，連續22天入戶督促村民養成好習慣。前進村民小組支部書記胡建文說，“現在村里沒人再酗酒鬧事了，房前屋后比過去整潔了許多。”同時，工作隊根據每家情況制定發展計劃，有養殖經驗的鼓勵養牛養羊，有種植經驗的建議發展烤煙。如今，村里養殖大戶多的養了100多只羊，種植大戶多的種了20多畝烤煙，外出務工的也越來越多。
胡興寶和妻子金秀也在周邊打起了零工，每人每天能賺到150塊，夫妻倆嘗到了“靠自己”的甜頭兒。前段時間，何羽去胡興寶家發現，他剪掉了亂糟糟的長發，家里也收拾得井然有序，何羽打趣道“胡大哥，越來越精神了啊，還想爭當貧困戶不？”胡興寶有點不好意思地說：“眼看著大家日子都好起來了，咱也不能比別人差啊！”
產業富民，“望天收”終成歷史
龍通村委會對面是麗江市古城區洪門村委會，讓駐村工作隊感到壓力的是，“同樣是金沙江邊，為什么人家林果產業發展起來了，而我們只能是黃土高坡？”為了結束 “望天收”“零產業”的歷史，駐村工作隊開始探索龍通村的致富之路。
經了解，隔壁永勝縣的沃柑產業帶富能力很強，工作隊便把當地幾個種植大戶請了過來。“對方發現龍通的土壤更適合種植沃柑，甚至動了承包的念頭。”何羽說，當時他們心里就有譜了，動員鄉親們發展沃柑產業！
可一輩子沒出過大山的村民，一時難以接受這種新玩意兒。“我們沒種過、沒經驗，種不好怎么辦？”“賣不出去怎么辦？”“‘望天收’還能收，種沃柑沒收入怎么辦？”……
為了打消村民顧慮，掛聯單位兩次組織黨員代表、村民代表、“雙帶”能人60余人次，到沃柑種植基地考察。“看到人家種植一兩畝沃柑，一年能收入一二十萬，村民們動心了。”簡傳華說， 14戶率先帶頭示范，110戶積極響應，確定了600畝沃柑種植計劃。
接下來就是如何解決灌溉用水？雖然金沙江就在腳下，可龍通只能看不能用。根據專家建議，掛聯單位多方籌集資金690多萬元，從25公里以外的竹山引水進村。
“當時預想一個月完工，因為山高坡陡、施工難度大，最終工期超了整整三個月。”600畝沃柑需要8萬株苗，進村的盤山路太窄，只好先用拖掛車拉到12公里外的大東鄉，然后再用小車拉回村里，最后人背馬馱到田間地頭。干部群眾齊上陣，耗時20多天，累計出工1000余人次，才把苗子全部種下去。
村里現在與兩家現代化企業合作，對沃柑產業實行統一技術服務、統一管理、統一營銷。同時，致力于“一家培養一個明白人”，聘請永勝種植大戶擔任技術指導，不到5個月時間舉辦8次技術培訓。“我種了15畝沃柑，打枝剪葉、施肥灌水都是培訓學來的，現在小苗生長得很好！”
除沃柑外，龍通村還種植青椒1500畝、軟籽石榴200畝、青花梨400畝，同時大部分村民都養了牛、羊、豬等。人人有活干，戶戶有收入，龍通村民的日子有了盼頭！
“嫁到龍通村10年最大的感受是什么？”“外來媳婦兒”和春樣說，“剛來的時候，看到大家都喜歡蹲墻角曬太陽，現在大家精氣神兒上來了，干勁兒更足了！”今年，和春樣還動員妹妹嫁到了龍通村！
