2018年9月16日，趙明永（右）第三次來到貧困戶都仕洲家，勸說他拆除老舊危房。
王紅軍回村了。這位1990年出生的年輕人，大學畢業以后一直在外從事工程監理工作，2017年年底回到了老家湖北省南漳縣肖堰鎮觀音巖村，成為村里的一名后備干部。
在觀音巖村，“鳳還巢”的遠不止王紅軍一人，近兩年先后有11戶人家從城里遷回村上。
一邊是多數人逃離農村，一邊是外出村民折返農村。反差的背后有著怎樣的故事？
“以前村里連基本生活都無法保障，現在不一樣了，干啥都有奔頭！這一切都離不開我們的趙書記。”王紅軍把話頭轉向了觀音巖村的核心人物——村書記兼主任趙明永。
趙明永在南漳縣名氣很大，就連縣委常委、組織部長郭志遠也向記者力薦這一典型。“觀音巖村能夠通水，通電，通路，通車，老趙功不可沒。”
不久前，記者驅車兩個多小時，從南漳縣城來到位于荊山深處的觀音巖村，探尋趙明永這位當地名人身上隱藏的故事。
為修路，拉家人義務背飯送水
村民李宗文回憶，以前出個門都是黃泥巴，要路沒路，要車沒車。
觀音巖村西、北兩面是山，東、南兩面是峽谷，景色雖美，但對修路來說是天大的障礙。2002年，趙明永當上村書記后，決定把全村人盼得眼熱的水泥路給修起來。可是，誰能想到從村里到鎮上的11.6公里盤山路，觀音巖村前前后后修了10多年。
對一個貧困村來說，修路最吃緊的是資金。為了節省成本、縮短工期，趙明永動員妻子李桂玲賣掉豬場，專門為15人的施工隊燒飯。但兩個月后，李桂玲不干了。為啥？因為早上四五點就要起床做早飯，中午再拉著山體上的藤條，涉險走過2公里的崎嶇山路，把五六十斤重的飯菜送到工地，然后按原路來回為工人們送水。最終，李桂玲的頸椎病犯了，實在撐不下去了。
“修路是天大的事，必須圍著這個中心轉。”妻子干不動了，趙明永便拉來小姨子、兒媳婦幫忙做飯。正是3個女人的接力，才使村的修路工程有了可靠的后勤保障。
2008年春節前夕，眼看村里還欠著施工隊兩萬元的工程款，趙明永急了，為了信用二字，他和另一位村干部跑到市里千辛萬苦籌到了兩萬元。誰知返程時突降暴雪，大雪封山。“我和趙書記帶了幾個饅頭，從大坪村走回了村里。”村會計王作朝回憶，45公里的雪路，他們走了十幾個小時。到家時，已是凌晨兩點。
為通水，墊上兒子新房首付款
“小時候吃水靠背，三四十歲了還是靠背。”背了半輩子水的觀音巖村村民丁克憲或許不會想到，在2016年年底自來水會通到村里。
“看到管子里白花花的水流出來，非常激動，那是12月28日下午5點。”趙明永對這個時間點記憶深刻。當時，他用手機向20多位關心觀音巖村的各級領導報喜，不斷重復著“水通了！水通了！”這句簡單的話，越來越咂摸出幸福的味道。半個小時后，趙明永和村民們的心情仍然在高位上，久久無法平靜。
觀音巖村海拔620多米。過去，老百姓都是到山下落差三百多米的漳河背水吃。背水的路是村民用石塊墊出來的，陡峭險峻，挑著擔子走過，步步驚心，一擔水來回要3個多小時。問題是，費了這么大勁甚至是冒著生命危險背來的水還不干凈。
2014年，觀音巖村被評定為省級貧困村，縣財政局是該村的結對幫扶單位。扶貧工作隊隊員一進村，趙明永就把他們拉到漳河邊，指著泛渾的水說：“這就是我們老百姓喝的水。”最基本的生存需求成了最讓幫扶單位懸心的一件事。2016年5月，修建三級水泵的漳河引水工程終于動工了。
可是，施工方要求村里先付15萬元的工程款。這筆錢村里拿不出，趙明永便瞞著兒子兒媳婦將他們攢的新房首付款投了進去。“孩子挺怪怨我們的。”妻子李桂玲說起兩代人因此結下的芥蒂，郁郁難平。
通水后，村民自發寫了一幅對聯貼在了一級泵房門口，上聯是共享美好幸福生活，下聯是樂飲漳河優質泉水，橫批碧水生輝。雖多年日曬，對聯早已褪色，但是趙明永看到這幅對聯，仍然難抑激動之情。
搞產業，動員青年返鄉創業
水來了，路通了，電有了。一切都在為產業發展孕育著希望。2017年，南漳縣委、縣政府決定把食用菌作為全縣的特色產業，出臺了專門的鼓勵性扶持政策。觀音巖村環境好、地勢高，能不能把食用菌做起來？當年8月，趙明永和縣財政局扶貧隊員一起赴宜昌、隨州考察。
王作涌，觀音巖村人，2002年起在宜昌從事食用菌培育項目。趙明永的到訪成了他事業的轉折點。10月，經觀音巖村村兩委牽頭，王作涌回到老家，流轉50畝地，成立香菇合作社，培育了30萬袋反季節香菇。“這里海拔高，溫度低，適宜發展反季節香菇，價格也高。”王作涌介紹，現在村子里有電有水，產業發展有盼頭，去年夏天來拉貨的客人不少，要是沒有趙明永書記帶領大伙修路，再好的貨也賣不出去。“終于能在家門口做點事了。”王作涌感嘆。
2011年帶著全家9口人外出務工的李宗文如今也回來了。2017年發展了食用菌兩萬袋，養殖黑毛豬350頭，2018年又新建了2500平方米的標準化養豬場，年預計出欄1200頭，利潤50萬元，比外出務工的收入高了去了。
“養女莫嫁觀音巖，吃遠水燒遠柴。”趙明永念起了烙在記憶深處的順口溜。可如今，這個全鎮最偏遠的行政村一改往昔的模樣，上馬了食用菌、木瓜、生豬產業，2016年實現了貧困戶87戶226人全部脫貧。發展的腳步當然不止于此。去年夏天，來自武漢、襄陽等地的百人團來到觀音巖村觀賞喀斯特地貌、漳河大峽谷及古民居，夜晚還在村文化活動廣場舉辦了篝火晚會。當日，觀光團消費農家飯20桌，購買農戶香菇、木耳、土雞等土特產品5000多元。
“手中沒有米，喚雞也不靈。”村集體經濟發展起來了，觀音巖村的凝聚力也越來越強。在農村，集齊人頭開會不容易，可是在觀音巖村，一有會議，村民們都趕著去，趙明永連講兩三個小時，中途無一人退場。有次開會通知了70戶，結果來了100多戶，“開會咋不通知我呢。”趙明永還被村民埋怨哩。
